Haruskah Mimpi
Tergadai?

Dokter Gatan membuka diary berwarna merah muda
yang ditemukannya tak jauh dari Bian tergeletak, ditatapnya
si empunya yang tengah terbaring tak berdaya lengkap
dengan alat-alat penopang kehidupan, aura kesedihan jelas
tergambar dari raut mukanya.

Dear diary,

Perasaan ingin tahu Dokter Gatan menuntun jemarinya

menyibak lembar demi lembar dan semakin jauh.
kskok

Sengatan matahari seolah membakar kulitku ketika
aku berada di antara mereka di halte bus. Kudapati berbagai
ekspresi dari mereka, yang lebih banyak mengumpat cuaca
siang ini.

Di tengah keramaian aktivitas pengguna jasa
angkutan bus itu, aku membayangkan untuk berkeliling kota
menggunakan bus seperti ini bersama kedua orang tuaku,
tapi itu terlalu mustahil untukku.
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Sesaat kurasakan seseorang menepuk pundakku,
kupalingkan pandanganku dan kulepas salah satu headset
yang menggantung di telingaku. “Bareng kita aja yuk!” ajak
Adivo seraya memberi isyarat teman yang lain menunggu di
dalam New Accord yang terparkir di tepi jalan tak jauh dari
halte bus.

Kualihkan pandanganku pada mereka yang melam-
baikan tangan ke arahku. Aku hanya menjawab dengan sebuah
senyuman yang menurutku, mereka akan paham bagaimana
kebiasaanku untuk menolak satu mobil bersama mereka.
“Kenapa sih Bee nolak terus?” protes Adivo.

“Aku pusing Adiv kalau harus naik mobil,” aku mencoba
memberi alasan yang terdengar logis untuk mereka.

“Sure?” selidiknya.

“Yes!” jawabku mantap, dan tawa kami pun terbahak.

“Anak unik,” goda Adivo.

“Yang unik yang antik,” sahutku masih terbalut tawa
kami.

“Yang antik yang menarik,” tukas kami bersamaan.

“Ya udah, aku cabut dulu ya! Be careful,” ucap Adivo
masih dengan sisa-sisa tawanya dan bergegas pergi dengan
melambaikan tangannya ke arahku.

“Oke, don’t worry!” balasku seraya membalas lambaian
tangannya. Aku memang lebih enjoy berada di dalam bus
daripada di dalam mobil pribadi pemberian Papa. Entahlah
aku merasa lebih banyak mengerti dunia luar ketika aku harus
berjubel di dalam bus dan entah kenapa, teman satu gengku
mengatakan aku ‘aneh’ ketika aku lebih memilih naik bus.
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“Selamat siang Non Bian!” sapaan dua orang satpam
rumah Papa menyambutku dan membuka gerbang untukku.
Kubalas mereka dangan senyumku, entah kenapa juga aku
lebih senang ketika bisa tersenyum untuk sekadar menjawab
sapaan-sapaan mereka, mungkin karena menurutku, aku
terlihat lebih manis dengan pameran lesung pipit di pipiku
hehehe....

“Non, hari ini Bibi masak sup jamur es favorit Non loh,”
berondong suara Bi Fatim ketika aku baru melangkah satu
pijakan dari pintu utama.

“Bibi! Belum juga Bee ganti baju, udah diiming-imingi
makanan enak, ya udah let’s go...!” teriakku seraya berlari ke
arah ruang makan.

“Eits! You must change your clothes, Sweet Heart,” ujar
Bi Fatim menarik lenganku.

Aku tertegun sesaat, “Ich wow, sekarang Bibi bisa
speaking in English? It’s fantastic,” teriakku lebay dengan
ekspresi yang kulebih-lebihkan.

“Ya kan Bibi sering Non ajarin, jadi ya harus bisa dong
Non,” ujar Bi Fatim membela diri.

“Ok! Good job, I'm proud with you,” balasku seraya
berjalan memasuki kamar untuk mengganti pakaian
seragamku yang kemudian diikuti Bi Fatim ke kamarku.

“Non, Non jadi kuliah di Curtin?” tanya Bi Fatim tiba-
tiba, yang membuatku sedikit tercengang.

“Emang kenapa Bi kok tanya gitu?” tanyaku padanya.

“Ya, Bibi berat aja berpisah dangan Non,” ujar Bi Fatim
dengan mimik serius.
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“Alah Bibi mellow deh, toh Bee baru kelas X, masih lama
kok, dah yuk makan dulu!” ajakku padanya.

ksksk

Malam ini aku tak bisa tidur, pikiranku melayang entah
ke mana, aku kangen Mama dan Papa.

7 Teringat masa kecilku kau peluk dan kau manja,

Indahnya saat itu buatku melambung

Di sisimu terngiang, hangat napas segar harum
tubuhmu.... 2

Suara apik Kkolaborasi Ada Band dan Gita Gutawa
terdengar dari iPod yang tersambung dengan telingaku.
Kurasakan hembusan angin malam membelai tubuhku,
ketika kubuka pintu serambi kamarku yang terdapat di
samping ranjang tidurku. Kujatuhkan tubuhku pada sofa yang
tersedia di antara bunga-bunga mawar yang menjadi bunga
kesayanganku dan keharumannya segera mengusik indra
pembauku. Kulirik sekilas jam tangan di lengan kiriku, masih
menunjuk pukul setengah dua pagi.

Pikiranku kembali menelisik masa lalu bersama
alunan suara Doni Ada Band yang sejak tadi kuputar ulang.
Kuambil laptop dan segera kukunjungi situs resmi di mana
novel-novel karya Midleton dipublikasikan. Aku menyukai
karya-karya buah pikir penulis asal Perancis tersebut. Bukan
karena cerita-ceritanya yang mengena di hatiku, tapi dia juga
menginspirasiku untuk menjadi seseorang yang lain dalam
setiap kali kesempatan. Dengan begitu, sukar bagi orang
lain dapat menebak jalan pikiranku. Entah sampai seberapa

lama aku menikmati cerita-cerita di lepi-ku dan terlelap. Yang
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kurasakan suara seseorang membuatku tersentak dan ketika
itu sekelilingku sudah bermandikan cahaya pagi yang hangat.

“Non! Baru Bangun?” suaralembut Bi Fatim menyapaku.
“Kok tidur di luar Non?” tanyanya lagi.

“Eh ... iya, ketiduran Bi semalem,” jawabku sekenanya,
“Aku mandi dulu Bi!” ujarku meninggalkan Bi Fatim.

Hari ini, aku berangkat lebih pagi dan jalan kaki. Aku
menyukai perjalanan ‘on foot’ karena membuatku merasa
lebih rileks, tak pernah ketinggalan headset yang tersambung
dengan iPod tertancap rapi di telingaku. Alunan suara seksi
milik M2M lewat single The Day You menemani langkahku
pagi ini, dan entah kenapa tiba-tiba aku teringat Indra.
Seseorang yang aku sukai, dengan logat Jawanya yang kental
dengan kacamata tebal menghias matanya dan rambut yang
selalu tertata rapi menambah serasi dengan gaya pakaian
yang selalu dibilang kuno bahkan ‘cupu’ oleh teman-teman,
dan aku tertarik padanya. Tanpa terasa mengingat Indra
membuatku tersenyum geli. Ternyata aku merasakan cinta
yang aneh, pikirku sambil terus melangkahkan kakiku
menyusuri perumahan elite yang berjajar rapi searah dengan
arah sekolahku.

Saat arah yang kutempuh sudah semakin dekat
banyak kutemui murid-murid satu yayasan denganku.
Sebenarnya jauh di lubuk hatiku, aku ingin bersekolah di
sekolah lain, di mana aku dipandang sebagai diriku sendiri,
sebagai Bianfitickta Everline Thilatasia Tifani bukan di
balik nama besar Papa dan aku ingin merasakan dihukum
ataupun dimarahi guruku di saat aku melakukan kesalahan,

bukan selalu dihormati hanya karena Papa adalah pemilik
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yayasan ini. “Hei jalan kok sambil ngelamun?” tegur Verdiant
yang tanpa kusadari ternyata sudah berjalan di sisiku.
Dan seperti biasa tatapan jutekku mewakili pita suaraku
menjawab teguran Verdiant. “Bee, udah sarapan?” tanyanya.
Kuacuhkan ucapannya dan terus melangkah begitu saja.
“Bee... kok diem? Udah sarapan belum?” ujarnya mengulangi
dan mencari jawaban dariku.

Jenuh juga pikirku diikuti dan diberondong
pertanyaannya meluluy, “Hmmm.. supaya kamu tidak
mengulang pertanyaan yang sama tiap pagi, sekarang aku
tegaskan kalau aku, Bianfitickta Everline Thilatasia Tifani
se-la-lu sarapan sebelum memulai aktivitas apa pun, apalagi
sekolah, karena sarapan pagi memiliki peranan penting untuk
berpikir dan mencegah rambut rontok plus kerutan di wajah
so.. mana mungkin Bee melewatkan sesuatu yang begitu
penting?” jelasku sengit dan berlalu meninggalkannya.

“Bee,” teriak Adivo melambaikan tangannya dari taman
sekolah, kubalas lambaiannya dan bergegas menaruh tasku
ke dalam kelas lalu segera menyusulnya. Ketika aku keluar
dari kelas serbuan angin memburu tatanan rambutku hingga
harus melambai olehnya, dan di saat seperti ini, aku selalu
merasa secantik Barbie dalam dongeng-dongeng, karena
selalu hal itu yang kudengar dari mereka, entahlah itu sekadar
pujian atau memang kenyataan tapi aku selalu merasakan

aura cantik ketika hal seperti itu terjadi.
kkk

Sore hari yang teduh meningkahi kerlap sang surya

yang mulai turun di peraduan, tetes kecil hujan seperti tangis
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seorang perindu yang memendam rasa berpuluh-puluh tahun.
Suara apik vocalist Flanella mengisi rongga telingaku. Dengan
kaus ketat dan celana pendek aku berlari mengikuti teman-
teman yang lain bermain basket. Dari tengah lapangan basket
dapat kulihat di beranda perpus, Indra dengan kacamata
tebalnya ditemani Alya tengah membicarakan sesuatu dengan
sebuah buku tebal di tangan Indra. Tak kulihat jelas buku
apakah itu. “Ngapain sih tu anak berdua mulu?” ucapku tanpa
sadar dengan tatapan masih mengarah ke sana.

“Maksud loe si Cupu?” sahut Adivo cepat yang tanpa
kusadari ternyata memerhatikanku.

“Apa sih? Ngapain juga ngurusin si Cupu?” bantahku
ketika aku mulai dapat menguasai keterkejutanku. Setelah
melempar bola tepat ke lubang ring aku berjalan santai
menuju kafe sekolah yang berjajar dengan lapangan basket.

“Bee... kok udahan?” teriak Verdiant, sang kapten
sekolah kami.

“Capek,” jawabku singkat seraya menghisap jus wortel
yang sudah sedari tadi kupesan.

“Minum es setelah olahraga menurunkan tensi
secara drastis loh Bee,” ujar Viona yang juga mengakhiri
permainannya saat melintas di sampingku menuju rak air
mineral.

“Aku tahu, tapi aku suka melakukannya, bukan masalah
juga kan buat kamu,” sahutku tak acuh tanpa menatapnya.

“Ya masalah dong! Kamu kan punya hutang ma aku,
kalau loe sakit nggak kebayar dong!” sahutnya menghampiriku
dengan senyum lebarnya.
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